Franchir la norme : « On fait bistro ? »*

« Monsieur a un chat ? », « Madame a un chien ? » Jérôme assaille de questions chaque nouvel arrivant au Pré-Texte. L’interlocuteur répond au jeune homme : « Oui, j’ai un chien. Et toi, tu en as un ? » Silence. S’ensuit une nouvelle rafale de questions : « C’est un tout petit ? », « Monsieur a une voiture ? » Puis : « Comment s’appelle moi ? » On répond : « Mais je ne connais pas ton nom. Tu ne t’es pas présenté. » Jérôme insiste : « Comment s’appelle moi ? » Parfois, un déclic se fait : « Ah, tu me demandes qui je suis… Je m’appelle Benoît ». Première bascule et début de la rencontre avec Jérôme.

Parler la même langue

À chaque nouvelle rencontre, Jérôme repose toute la série de questions, cette fois plus adressée : « Benoît a un chat ? » Au Pré-Texte, on y répond patiemment : « Je n’en ai plus. Avant, j’en avais un. » Cette série immuable de questions-réponses permet de stabiliser un peu l’univers chaotique de Jérôme. Le dialogue n’est qu’apparent, car Jérôme récite en même temps que nous, chacune de nos réparties, comme une litanie ou un monologue à deux.

Ce texte a été initialement présenté lors des journées PIPOL 8 qui se sont tenues à Bruxelles les 1^er et 2 juillet 2017.

* Voici le trajet d’un autiste au Pré-Texte, entre ses 20 et 30 ans. Le Pré-Texte est un centre de jour à Bruxelles, pour adultes dits « handicapés mentaux ».